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Юная Дочь короля бежит по лесу. Она вырвалась из удушающей заботы мамок-нянек, заботы, из которой давно выросла. Им никогда не догнать Дочь короля, как бабочка она порхает над лесными тропинками. И лишь смеётся, слыша испуганное ауканье. Оно всё дальше и тише.
Впереди бледно-зелёный туман, золотые всполохи света и узоры синих теней. Журчание, шорохи, скрипы, стук, птичьи трели, потаённые взгляды лесных обитателей. Дочь короля знает: ничего с ней не случится, ведь она та, кто есть, эта земля любит её, её братьев, мать и отца. Этот лес сам выведет её к свету, когда она захочет.
Так говорится во всех сказках. Сказках, придуманных для юных королей.
Пока же лес выводит её на поляну, где освещённый бледно-розовыми, предвечерними лучами стоит дом.
Дочь короля замирает на границе тени и света. Наклонив голову она слушает, как что-то касается её мыслей. Пусть она очень юна, но её уже научили, какие водятся иногда в лесах люди и нелюди, как, связанные невидимыми нитями с мудрыми деревьями, они умеют заглянуть человеку прямо в сердце.
Кто-то будто спрашивает её... о чём-то. Лёгкое облачко, а не вопрос, туманно значение.
Но в мыслях Дочери короля текут привычные её дни: три старших, совсем взрослых брата, каждый на другого смотрит волком, а на сестру — с презрением. Королева-мать, взгляд её всегда холоден, и никогда улыбка не осветит её лица, нет, нет, Дочь короля такого не помнит.
Король-отец... да, расскажи мне о нём, расскажи, дитя... он грустный, всегда грустный. Ты знаешь почему?
Ведьма выступает из тени дома, будто прошла сквозь его стены. Самая красивая женщина, что Дочь короля видела в жизни. Волосы Ведьмы белы, кожа как снег, бледно-голубые глаза отражают небо. Ведьма подходит ближе. Она пахнет травой и грозами, начинает говорить, и её голос — шелест ветвей:
— Ты потерялась, дочка?
И сама себе отвечает:
— Нет, не потерялась. Такой, как ты, не дано заблудится в лесу. Лес всегда выведет тебя на верный путь.
Дочь короля смотрит на неё снизу вверх, открыв рот и почти не шевелясь. Она очарована.
Ведьма не похожа ни на кого, кроме себя самой. Под её полупрозрачной кожей бьются золотые жилки.
— Ты Ведьма, — шёпотом произносит Дочь короля. И хотя это не вопрос, та отвечает:
— Да, я Ведьма.
— Ты научишь меня колдовать?
Ведьма смеётся журчанием родника:
— Что это ты придумала, дочка?
— Так полагается, — упрямо заявляет Дочь короля. — Я нашла тебя. Значит — ты должна научить меня колдовать!
— Уговоримся так, — предлагает с улыбкой Ведьма, — сможешь найти меня снова, снова приведёт тебя лес ко мне — научу всему, что знаю. А пока...
Ведьма берёт её за руку, как маленького ребёнка. Дочь короля давно не терпит такого обращения с собой, но Ведьме не противится. Держась за руки, они идут по лесу, их шаги отдаются золотом в воздухе, гулом в корнях. Тень и свет сменяют друг друга как ночи и дни, и бежит время, нарезая круги, бормоча свою жестокую песнь.
И потом, спустя множество теней и светов, Ведьма выводит Дочь короля на опушку, через луг от которой стоит королевский замок.
***
Дочь короля бежит по лесу, корни и камешки колют ступни — подошвы туфель тонки, у Дочери короля не было и мгновения лишнего, чтобы отыскать ботинки. Она знает: сегодня последний день, последний час, прежде чем закончится старое и начнётся новое. И этот лес, и домик в нём, и летние дни, и зимние дни, и шесть лет, которые она знает Ведьму, просочатся сквозь пальцы. Как холодная вода родника. Или их сдует ветер — как лёгкие семена диких трав.
И всё, чему она научилась, больше никогда ей не пригодится. За широкой рекой, по которой проходит граница королевства, Дочь короля станет Женой короля. А у той не будет ни Ведьмы, ни леса, ни родника.
Ни надобности знать травы по именам и свойствам, или выглядывать предсказания в паре от кипящей воды, или выметать из дома горести и заметать внутрь радости.
Таким занимаются только ведьмы, а уж никак не дочери, сёстры или жёны королей.
Дочь короля всегда знала, какова её доля, и противиться ей не пыталась.
Хотела только попрощаться с Ведьмой. Рассказать, почему больше никогда не придёт к её дому, не соберёт с ней чёрных корней на высохшем болоте, не подпоёт старым песням, смысл которых давно закатился за край горизонта, как бронзовое осеннее солнце.
Хотела рассказать о Рыцаре, что стал королём. Он живёт за той самой рекой. Он прибыл два дня назад в замок Короля-отца.
Он станет мужем Дочери короля, и она полна дрожащего сладкого волнения, предчувствия перемен. Рыцарь немолод, но прямо держит спину, на рыжих висках едва заметна седина, карие глаза смотрят честно и прямо, большие сильные руки... Дочь короля вспоминает как её ладонь утонула в его — шершавой, тёмной, надёжной.
Ей нравится Рыцарь. Она хочет, чтобы Ведьма знала: Дочь короля собирается быть счастливой там, за широкой рекой.
Ты можешь быть, кем захочешь, говорила Ведьма Дочери короля. Любой путь достоен, если выбран сердцем. И Дочь короля думает: моё сердце выбрало. И пузырьки радости дрожат у неё в животе.
И хотя мыслями Дочь короля далеко, едва смотрит, куда ставит ногу, едва замечает камни под ступнями, что-то всё же выдёргивает её из мечтаний. Звук.
Это звук. Тяжёлые шаги, скрип кожаных ремней, постукивание металла о металл, шорох ветвей, раздвигаемых человеческими телами.
Уже далеко. Всё дальше. Они покидают лес другой тропой, той, о которой знают люди.
А не той, которой шесть лет Дочь короля прибегает к Ведьме. Этой тропой владеют только слышащие дыхание леса.
Дочь короля бежит дальше, но звуки чужих шагов отпугнули сладкие видения. Теперь она лишь тревожно ищет, за что зацепиться мыслями, чтобы не оступиться, не отпустить невидимую нить, которой она связана с деревьями. Дочь короля вспоминает, какой видела Ведьму в последний раз — неделя прошла всего лишь. Самая тёплая женщина в мире, белый призрак леса, тонкие руки с годами как будто лишь ловчее, острый взгляд видит и явное, и тайное. Голос, созданный петь колыбельные. У Ведьмы нет детей, но тепла в ней больше, чем в Королеве-матери. Лишь рядом с Ведьмой Дочь короля согрелась.
И она бежит всё быстрее и быстрее. Она врывается на поляну как ветра поток. И замирает — как шесть лет назад.
Дом всё тот же... лишь с виду.
Он пуст. Он никогда не был тих и пуст, сколько Дочь короля не приходила сюда. Мысли и дела Ведьмы наполняли дом звуками.
Дверь распахнута настежь, на крыльце — чужие следы. Свежая земля, раздавленные стебли травы.
Дочь короля, затаив дыхания, входит в дом. Голос в голове говорит ей бежать прочь. Нестись, что есть силы, не смотреть, ни за что не смотреть на то, что внутри.
Внутри — золото натекло на пол. И продолжает течь. Ведьма лежит, окружённая собственной кровью, как расплавленным металлом. Кажется, дыхание покинуло её тело совсем недавно. Кровь всё ещё выходит из него, всё ещё заливает пол. Голубые глаза смотрят прямо на дверь — и Дочь короля встречается с мёртвым взглядом Ведьмы.
За миг проносится карусель — бежать, искать, похоронить, отомстить, зарыдать, упасть на пол и умереть рядом, узнать. Узнать.
Узнать, кто это сделал.
Потребность увидеть правду дрожью проходит по телу Дочери короля, от пяток до макушки и обратно. Так что её глаза сухи — слёзы сипят где-то в горле, а вовсе не на дрожат на ресницах. И сердце работает со скрипом, бессмысленно отмеряя мгновения.
Дочь короля оглядывается: они ничего не взяли, коснулись лишь хозяйки дома, забирая у неё жизнь. Быстро, без разговоров, не дав ни шанса на побег. Перевёрнут стул, сдвинут с места комод — они вертелись здесь, неповоротливые, закованные в металл инструменты чужой воли. Так это было?
Узнать.
Деревянными шагами она проходит комнату насквозь. На её лёгких туфлях мокрое золото.
Она проводит рукой по стене, открывая тайник. Достаёт шкатулку.
Здесь лежит ожерелье, чьи бусины деревянные на ощупь, но прозрачные, как кристаллы. Они цвета солнца, закрытого лёгкими облаками. В их прожилках песня, из которой родился мир. Первыми в его пределы вступили люди с кровью цвета золота и глазами цвета свежей пашни. Эти бусины — застывшая смола первых деревьев. На их корнях выросли все леса, и этот тоже. Никогда он не даст в обиду ту, в ком течёт золотая кровь.
Так говорила Дочери короля Ведьма.
Она научила и магии ожерелья: бусина даёт ответы, приводит к цели, помогает увидеть незримое. Магия тех, кого давно не найти в этом мире.
Можно спрашивать обо всём, но не стоит о том, что будет. Маара, богиня ведьм, не любит, когда тревожат её память о будущем. Так сказала Ведьма.
Дочь короля в тот раз взяла одну бусину и проглотила — и не удержалась, загадала узнать, что будет дальше. Она вернулась в замок и увидела будущее братьев: Старший сын короля безумен, но сам однажды станет Королём, у Среднего сына кровь тысяч засохнет на руках, его прозовут Погибелью, ну а Младший сын, блаженный, будет Книжным червём и однажды сживёт братьев со свету белым заклятьем, что отыщет в разрушенной библиотеке на краю времён.
Больше никогда Дочь короля не загадывала видеть будущее и от ожерелья держалась подальше.
Но сейчас только бусин янтарь ей и остался.
Она берёт одну и кладёт её в рот, янтарь растекается по языку сладким туманом.
Туман выходит с губ Дочери короля и окутывает комнату. В нём движутся тени, по его клочьям скользят образы. Три металлических человека. Одинаково сосредоточенные лица, но пустые глаза. Пытаются не забыть, что нужно сделать. Во взглядах — дурман, каким поят воинов в некоторых краях. Кто пьёт его, тот забывает быть человеком. Его руки — не его, его ноги — не его, его воля — принадлежит королям, его сердце — чёрная яма.
Один металлический человек держит меч, двое держат Ведьму, а она лишь смотрит на дверь. Она молится лесу, чтобы Дочь короля не спешила. Чтобы они не увидели её здесь.
Она не знает, что трое не тронут Дочь короля.
На доспехах троих — герб Рыцаря.
«Нет!» — думает Дочь короля. Но так, чтобы просто подумать. Конечно, да. Янтарь ожерелья не умеет врать.
Так всё и было.
И он безжалостен, этот инструмент древних магов. Он идёт до конца. Туман сгущается, являя то, что привело троих к Ведьме.
Король-отец и Рыцарь, полуденное солнце проходит сквозь витражи часовни. Это было едва ли три часа назад, думает Дочь короля. Три часа назад.
«Никто не должен узнать о происхождении вашей дочери», — с презрением бросает Рыцарь Королю-отцу. А тот будто уменьшился в росте и высох, как мальчик перед старшим смотрит в пол, бледное лицо окрашено солнцем в красный.
«Меня это не страшит, — продолжает Рыцарь. — Я знал всё в миг, как её увидел. Я чую колдовскую кровь. Я перерезал зла собственными руками столько». И он поднимает вверх свои сильные, надёжные руки, и у Дочери короля к горлу подступает тошнота.
«Но раз она не знает о себе правду, я вытравлю из неё это, не беспокойтесь, — задумчиво говорит Рыцарь. — Не всё потеряно для неё. Она юна, податлива, послушна. Вы воспитали её хорошо. Однако же не стоило допускать её общения с Ведьмой, пусть ваша дочь и не ведает, что та ей мать. Дурное влияние разбудит дурную кровь. Впрочем, я знаю, как решить и это. Сегодня же.»
Король-отец вскидывает на него взгляд: боль, тоска и вина, глубже которой не найти.
Туман рассеивается. Дочь короля подходит к телу Ведьму, опускается на колени и, перепачкавшись золотом, обнимает мёртвую мать. Всё теперь на свои местах: Ведьма ни на кого не похожа была, кроме Дочери короля. Дочь короля ни на кого не похожа, кроме Ведьмы. Та же прозрачная кожа, та же золотая кровь в жилах. Только глаза цвета свежей пашни, как у Короля-отца.
Дочь короля воет от горя. Громче. Громче.
Пока лес не отвечает ей. Пока не начинает дрожать от той же скорби земля.
Куда теперь идти, что делать? Если Дочь короля вернётся в замок, второй раз ей не выбраться. Она сбежала, потому что какой-то шум стоял внизу и во дворе. Проскользнула незаметно за спинами.
Потому что в замке Рыцарь готовил своих людей, чтобы убить её мать.
Хриплым голосом Дочь короля шепчет проклятья. Час назад она и слов таких не знала, а теперь они сами идут горлом.
Ну хоть отступила тошнота.
Мешкать нельзя, приходит мысль. Они скоро узнают, что Дочь короля сбежала. Они вернутся сюда.
Она оставляет мать и стягивает покрытое кровью платье. Скидывает туфли с ног, снимает сорочку.
В спальне Ведьмы она надевает её одежду, достаёт из-под кровати мешочек с монетами — теперь это её наследство, на кухне берёт хлеб, сыр, мясные плоды яблоки и бутыль с мятной водой.
Её руки действуют сами, будто делали это всё тысячи раз. Её сердце в конце лета покрыто льдом.
Куда бегут все дочери королей? Да кто их знает.
Теперь она Дочь ведьмы.
Она надевает ожерелье, и то прижимается к груди и будто прирастает к коже. Одну бусину Дочь ведьмы вертит в пальцах.
— Приведи меня к спасению, — говорит она, — древний лес, слышишь? Выведи на верный путь.
И глотает бусину.
Дочь ведьмы осторожно наклоняется к телу матери. Прикасается на прощание к холодной уже щеке.
И выходит из дома.
Перед глазами тёмным золотом пульсирует нить, указывая дорогу.
 
Лес выводит Дочь ведьмы за пределы королевства. Два дня он сжимает в два часа, и она едва ли начала уставать, но чует: за пределами леса двое суток минуло как есть, и она уже далеко от замка.
Солнце касается горизонта, когда Дочь ведьмы выходит из леса к широкой пыльной дороге, где у подножия холма стоит потрёпанный, но шумный трактир.
Бесстрашно, будто и это тоже делала тысячу раз, Дочь ведьмы входит внутрь и, отыскав хозяйку, спрашивает: не нужна ли вам помощь в уплату постоя? Вылечить животное, предсказать будущее, а может даже заговорить судьбу.
Хозяйка смотрит на неё с сомнением:
— Для ведьмы ты больно юна, девочка.
— Я Дочь ведьмы.
Это хозяйку убеждает. Она просит подлечить лошадей — сбивают копыта о старый тракт, даже подковы летят только так. Угощение и ночлег нехитрые — но всё сытно, удобно, честно.
Дочь ведьмы соглашается.
У лошадей и правда копыта сбиты, но нет такой дороги, вокруг которой не растёт нужных трав. Люди бы и сами могли припарки готовить, но ленятся. Ленятся учиться тому, что предназначено судьбой кому-то другому. Торговцам — дорога, хозяевам — трактиры, ведьмам и бродячим лекарям — придорожные травы.
Вот что говорила Ведьма, когда учила Дочь нехитрым, но действенным средствам: люди считают, что у всех есть роль и судьба.
После работы Дочь ведьмы, поужинав, допоздна сидит в обеденном зале, в углу, и слушает байки и песни Трубадура. Вот ещё один, кому дорогой выделена своя роль.
И он исполняет её с радостью.
Трубадур едва ли на пару лет старше Дочери ведьмы. У него тёмные глаза и того же цвета вихор на макушке. Смуглая кожа блестит даже в свете тусклых масляных ламп. Голос мягкий и добрый, то гудит, то звенит, от песен то слезы на глазах, то смех щекочет горло, и Дочь ведьмы не сводит с Трубадура глаз.
А он то и дело смотрит в угол, где она прячется в полумраке. Но прячется не слишком удачно — как белый призрак светится в темноте.
На ночь ей предлагают сеновал — место для бродяг и тех, кто за постой заплатил работой. Дочь ведьмы не возражает. Что-то подсказывает ей: так и принято на больших дорогах.
Не только для мира прошло двое суток, для её мыслей — тоже. Смерть матери отступила чуть-чуть, но боль всё дрожит в кончиках пальцев, в губах, бьётся жилкой на шее. Здесь, ночью, когда затихла даже большая дорога, Дочь ведьмы чувствует, как слёзы снова встали комком в горле.
И она бы заплакала, но она не одна.
Трубадура, конечно, тоже отправили на сеновал. Дочь ведьмы правым боком ощущает, что этот юноша здесь, шевелится, закапываясь в сено поглубже, замирает, но часто дышит — не спит. Их разделяет почти весь сеновал, Дочь ведьмы у одной стены, Трубадур у другой.
Но она не может спать, во сне боль подступит ещё ближе. Дочь ведьмы хочет слышать человеческие голоса, или шагать куда-нибудь, или осматривать лошадиные ноги, или делать хоть что-то, говорить хоть с кем-то, чтобы отодвинуть боль подальше.
— Ты спишь? — спрашивает она.
— Нет, — тут же откликается Трубадур. — Прямо надо мной в крыше дыра. Я смотрю на звёзды.
— Правда? — тихо смеётся Дочь ведьмы, и от смеха боль корчится и действительно отступает. — Ты разбираешься в звёздах?
— Плох тот Трубадур, что не знает хотя бы десяток звёзд, — наставительно замечает он. — И десяток историй о них.
Потом осторожно спрашивает:
— Хочешь послушать?
Возможно, он предлагает это без всякой задней мысли, не рассчитывая ни на что больше.
Может быть, наоборот. Дочь ведьмы ещё не решила, какой вариант предпочтёт. Но ей всё равно, лишь бы не ночная тишина.
— Хочу, — отвечает она. — И посмотреть тоже.
И, проваливаясь в сено, переползает к Трубадуру поближе.
Они не касаются друг друга, но его плечо совсем рядом, и Дочь ведьмы слышит тепло человека. Трубадур в самом деле рассказывает истории о звёздах. Обычные сладкие и горькие сказки, всегда о влюблённых и их сложной судьбе. Дочь ведьмы любила такое слушать, когда была Дочерью короля и мечтала о рыцарях и сыновьях королей.
Дочь ведьмы же сейчас думает вовсе не о любви. Уж точно не о той, которую воспевают в романтических балладах.
Она прислушивается: боль затаилась в углу и прыгнет, как только Трубадур замолчит. А он устанет рано или поздно. Или задумается. Может быть, если прижаться к нему, если снова ощутить рядом кого-то тёплого, боль так и останется в углу. Может быть.
Дочь ведьмы также думает о спасении. О том, что нужно перерезать пуповину. Последнее, что может утянуть её назад.
Невинность ведьме не к лицу, думает она. Да и не сгожусь я порченной Рыцарю, если же меня всё-таки настигнут.
Дочь короля должна беречься и ждать. А Дочь ведьмы может ночью любить, кого хочет.
А утром ускользнуть и бежать дальше, быть свободной.
Трубадур даже удивляется, когда подвинувшись ближе, Дочь ведьмы приподнимается и неумело прижимается губами к его губам, прервав его на полуслове.
Но он, конечно, не отказывается, он прижимает её к себе, и так в самом деле ей становится легче — от его тепла.
Он быстро понимает, что у неё первый, и старается быть осторожнее, он нежный и внимательный, но ей всё равно больно.
Но эта боль — ничто по сравнению с чёрной тенью в углу.
Когда Дочь ведьмы засыпает, ей ничего не снится, кроме тёплых солнечных лучей, пронзающих лесные кроны.
 
Рассвет будит её, просочившись через ту же дыру в крыше. Дочь ведьмы смотрит на то, как солнечное пятно ползёт по лицу Трубадура. Скоро он проснётся — и что дальше?
Что ей делать?
Остаться с ним, если он захочет. Может на день или два, пока их не разведёт дорога. На месяц.
Вряд ли на всю жизнь.
Она загадала на бусину спасение, а не любовь. К спасению её и привела золотая нить.
Любовь... Дочь ведьмы ещё верит, что любовь бездонна как море. Что невозможно вот так просто полюбить первого встречного. Трубадур хороший, но он не будет последним и единственным, нет.
Может быть, что такое случилось и с Королём-отцом: однажды в лесу он встретил самую красивую женщину на свете. И она захотела его, а потом отпустила.
Так ведьмы и делают. Наверняка.
Осторожно Дочь ведьмы сползает с горы сена и выходит наружу на цыпочках. Дорога уже оживает. Трактир наливается утренним гулом. Куда же всё-таки бегут дочери ведьм? Может быть туда, где их учат быть ведьмами. Где их сила обретает форму.
Она снимает ещё одну бусину и, глядя на солнце не щурясь, кладёт на язык. Мята и лаванда. Немного горного снега.
Говорят, там, где проходит ось мира, живут жрицы Маары, богини ведьм. Говорят также: это миф. Но Дочь ведьмы вдруг понимает: теперь она знает туда дорогу. И новая нить тянется перед её глазами.
Путь к оси мира не долог и не короток, он невозможен. Только та, в ком упрямство пересилит невозможное, пройдёт его до конца.
Чтобы спустя месяцы и сотни перекрёстков, научившись правилам дорог и верным словам, вылечив множество конских копыт, человеческих мозолистых ступней, ушибленных пальцев, гнилых зубов и больных желудков, оказаться в начале тропы, стремящейся к вершинам гор.
И чтобы, пройдя тропой, которой ходят лишь ведьмы да призраки первых людей, повстречать под белым небом самой, поросшей древним лесом высокой горы мудрых женщин.
Так говорится о том подъёме в сказках.
Но в жизни и тропа полегче, и гора пониже, хотя и правда растут на ней потомки древних деревьев.
Жрицы Маары живут в старом поселении, треть которого давно лежит в руинах, питаются плодами стойких мясных деревьев, способных выжить в горах, красными и жёлтыми ягодами низких кустов, пьют воду из горного ручья и молоко диких коз, которые приходят на зов и стоят смирно, будто ручные, пока их доят. Жрицы давно не знают хлеба и почти забыли общий язык, что в ходу меж людей. Они переговариваются свистящими короткими звуками и читают мысли друг друга, когда хотят.
Их восемь, они выходят навстречу Дочери ведьмы, почуяв её приближение, они вроде бы разные — и ростом, и фигурой, и возрастом, и цветом волос и кожи, — но неуловимо похожие. Они говорят одним голосом даже мысленно.
«Раз в поколение, — рассказывает тем же вечером Старшая жрица, на вид самая юная, чуть ли не младше Дочери ведьмы, — ровно раз в поколении сюда поднимается ведьма, чтобы познать просветление Маары. Мы учим ведьму всему, что нам известно о мире. Мы поднимаем её силу с морских глубин, ткём из лунного света. Учим, что Маара есть богиня с пятью ликами: Море, Луна, Смерть и Судьба. И пятый, самый страшный — само Время.»
Она отводит Дочь ведьмы к лучу света, бьющему из трещины в земле. От него скукоживается и засыхает трава, а в небе облака свиваются в вихрь. В том свете всегда звучит голос Маары.
«Раз в поколение, — говорит Старшая жрица через пять дней, — мы дарим ведьме истинное знание о том, откуда взялся мир и к чему он идёт. Мы учим её, что у каждой есть своя роль, и можно быть дочерью, женой или матерью Короля или можно быть ведьмой, но ни той и другой одновременно. Но ещё никогда ни одна ведьма нас не послушала.»
Жрицы поят Дочь ведьмы водой со вкусом хрусталя и молоком со вкусом мела. Они угощают её красными и жёлтыми ягодами, и одни горьки, а другие слаще поцелуя любимого, но неизвестно, какие именно какой имеют вкус.
Они открывают Дочери ведьмы потаённую пещеру, где в самом деле лежит всё знание мира, аккуратно упакованное и сложенное. Приходи и бери его.
«Из беглых принцесс получаются лучшие ведьмы, — смеётся Старшая жрица спустя полгода, глядя на успехи своей ученицы. — Нам ли не знать. Все мы здесь — дочери золотой крови».
Это правда, думает Дочь ведьмы, слушая по ночам их мысли, что песней выходят из макушек жриц и отправляются прямо к звёздам. В венах жриц течёт память о первых людях, о древних, что посадили лес, вокруг которого и вырос мир. Но ни одна из жриц не похожа на мать Дочери ведьмы, какой она её помнит. Это сбивает с толку.
Жрицы живут на горе много веков, всегда одинаковые, застывшие в своём ожидании. Магия остановила их во времени, чтобы снова и снова служили они старому долгу.
«И когда обучение окончено, — после пяти лет и пяти месяцев говорит Старшая жрица, — мы приводим ведьму к свету Маары, чтобы богиня оставила свой отпечаток на её сердце и навсегда закрыла его от людей. Только так можно достичь совершенства силы. Вот твоя судьба.»
Дочь ведьмы вдыхает свет, идущий из-под земли.
— Моя мать отказалась, правда же? — спрашивает она. — Запечатать сердце?
— Да, девочка, — говорит Старшая жрица на своём свистящем языке. Восемь женщин стоят вокруг трещины в земле, вокруг Дочери ведьмы, загораживая её от мира. — Она так и не стала настоящей ведьмой, девочка.
Жрицы одна за одной открывают рты и будто передают голос друг другу. И голос продолжает говорить:
— Она так и не обрела полной силы.
— Когда за ней пришли, она не смогла разбросать их.
— Сжечь их.
— Лишить воздуха, утопить на суше.
— Не призвала корни, чтобы те утянули солдат под землю.
— Не заставила пасть на них кромешную тьму.
— Не могла пробудить страшный голос дерев или тварей, что спят в норах под ними.
— Она просто умерла, — заканчивает этот круг Старшая жрица. — Ей было страшно, ей было больно. И тебя она смогла научить лишь немногому.
— И всё же я нашла вас, — отвечает Дочь ведьмы, — значит, её обучение не было уж таким... «немногим».
— Это твоя судьба, — кивает Старшая жрица.
Люди считают, что у всех есть роль и судьба, вспоминает Дочь ведьмы. Сколько прошло лет с тех пор, как она думала об этом. Видела звёзды сквозь дыру в крыше. Чувствовала тепло человека под своими ладонями.
Люди считаю, что у всех есть роль и судьба.
Жрицы считают так же.
Свет поднимает её над трещиной и уносит к вихрям небесным. Это Маара.
Внизу живут, пьют соки земли, растут корни леса. Это Маара.
Синяя воронка пустоты за пределами мира, источник всей магии. Это Маара.
Пять её ликов — пять препятствий, пять испытаний. И это лишь третье.
Запечатать сердце? Ну нет, думает Дочь ведьмы, они же сумасшедшие. Они же живут на этой горе... сколько они живут здесь в одиночестве? Помнят ли они, кем были?
Да и были ли хоть кем-то хоть однажды?
Богине не нужны её слова, только желания. Только мысли, мечты и устремления. Чтобы понять, кто перед ней и как далеко она сможет зайти.
Богине не нужно её сердце. Сердце нужно людям, чтобы не сбиться с пути.
Ведьма возвращается на гору. Вокруг пустой трещины в земле стоят восемь высоких камней с примитивно вырезанными на них лицами. Ждут, когда настанет следующее поколение и кто-то ещё придёт разбудить их и вырвать из забвения ненадолго.
 
Ведьма нигде не живёт дольше трёх лет. Уходит, когда начинает забывать имена соседей — верный знак, что снова зовёт дорога.
Иногда она бродит человеческими путями, иногда сходит с дорог и забирается в глушь, где стоят одинокие серые деревеньки, забытые всеми.
Иногда Ведьма идёт через лес. Он есть везде, соединяет края мира зелёными щупальцами, склеивает землю воедино.
И хоть сердце Ведьмы осталось при ней, ей везде одиноко. Что-то дрожит на дне, какой-то камешек перекатывается в прозрачной воде, сносимый течениями. Никак не подхватить его, не опознать.
И всё больше Ведьме мнится, что она не просто ходит по миру, а ищет чего-то. Она бы спросила у ожерелья, но чтобы прийти куда-то, нужно знать, куда хочешь прийти. А она не знает, чего хочет.
Пока однажды по пути к зелёным равнинам не слышит смутно знакомую песню. Кто-то пел её где-то, когда-то... годы назад.
Чем ближе Ведьма к равнинам, тем больше попадается ей этих песен, сказок, историй о звёздах.
Всё чаще она замирает и начинает считать — чтобы со счёта сбиться. Произносит «один», и дальше уже никак. Нет, она помнит их всех, всех мужчин, которых хотела, и в каждом было что-то, но — всё из-за песен, сказок, историй о звёздах — всё из-за того, что теперь она думает только о первом.
Это его песни, его истории. Его тепло она снова чувствует ладонями — во сне.
И задаётся вопросом: а вышло бы что-то, если бы она тогда осталась?
И наконец, сдавшись, она глотает бусину и просит:
— Приведи меня к нему.
И в третий раз перед её глазами вьётся золотая нить.
Нить приводит Ведьму в край, где равнины заканчиваются и начинаются озера. Здесь земля и небо отражаются друг в дружке, счастливые и вечно влюблённые. И воздух всегда пахнет водой, а зима никогда не приходит по-настоящему. Здесь врезается в страну клин древнего леса. А люди на каждом углу поют песни Трубадура.
Только его самого нигде нет, сколько Ведьма не ищет, сколько не спрашивает. Никто о таком даже не слышал.
Она обходит по границе весь край, сужает круги, приближаясь к столице. Заглядывает в глаза каждому мужчине, подходящему по возрасту и даже нет. Ей самой смешно и грустно, она почти кажется себе безумной: что в нём такого, почему сейчас?
Но камешек на дне сердца вдруг вырос в громадную глыбу, и острые её грани режут сердце до крови.
Ведьме не снится больше тепло под ладонями, ей снится Маара, что говорит голосом матери: поверни назад, дочка, не ищи, поверни назад.
Но некуда поворачивать. Позади ничего нет, осталась только точка на горизонте — единственное желание, острое, как те грани.
Наконец Ведьма достигает столицы и ступает на её серо-зелёные мостовые. Этим краем правят Молодой король и Молодая королева, их замок на холме, что навис над городом. Сегодня, в праздник середины лета, они спустятся в город, чтобы веселиться на площади вместе со всеми.
— Хороший у вас Молодой король, — замечает Ведьма, когда слышит всё это. Полчаса назад она заглянула в глаза меднику — от отчаянья, зная уже, что он не тот, кого она ищет. Но медник теперь не отходит, надеется, что Ведьма пойдёт танцевать с ним этой ночью и будет любить его под утро.
— Слышишь? — произносит медник счастливым от грёз голосом. — Вот они!
Ведьма слышит: стучат копыта. Миг назад совсем тусклая золотая нить снова вспыхивает перед глазами ярчайшим огнём, слепит до слёз.
И Ведьма уже знает, кого увидит, когда из-за поворота вывернут лошади, несущие королевскую чету.
Обгоняя закатные лучи, Молодой король скачет с обнажённой головой, непослушный вихор на макушке никуда не делся, в глазах сверкают звёзды, когда он оборачивается к супруге — она прекрасна как статуя, вырезанная из оникса, длинные волосы развеваются на ветру.
Они счастливы, Ведьма понимает это вмиг. Они совершенно счастливы, эти двое. Ей нечего здесь делать.
Но в то же мгновение Молодой король поворачивает голову, его взгляд падает на Ведьму.
Между ними опускается тишина, а потом трескается, как льдинка под каблуком. Осколки с невероятной силой разлетаются и ранят всех, кто оказался рядом.
Ведьма идёт на праздник, и медник думает, что она идёт вместе с ним. Но там, пройдя границей огней и ночи, Ведьма уходит от него, она кружит вокруг людей теневым призраком, она высматривает того, кого не может забыть.
Она верит, что он тоже будет искать встречи.
Вдали от всех, в переулке, наполовину перекрытом телегой с прошлогодним яблочным сидром, он действительно ждёт, тоскливо вглядываясь в звёздное небо.
— Неба тут видно едва ли больше, — говорит Ведьма, выходя из тени, — чем через ту дыру в крыше. Помнишь?
Между ними всего шаг. Пьяные праздничные огни пляшут по их лицам.
— Я искал тебя тогда, — говорит Молодой король. — Ты не представляешь, сколько я искал тебя тогда.
— Я искала тебя сейчас, — отвечает она.
Любовь безбрежна как море. Любовь и есть спасение. Была.
Мгновение они смотрят друг другу в глаза, но звенящее скрещение несбывшегося слишком тяжело для обоих.
— Я правда рада, что ты счастлив.
Ведьма не даёт ему ответить. Из их истории нет никакого выхода, а может и не было.
Скользя от тени к тени Ведьма покидает город и идёт к лесному клину. Древний лес всегда примет её.
Он уже строит для неё дом в глубине себя. Она это слышит.
Проходят дни или месяцы, а может и года. Ведьма их не считает.
Люди, конечно, узнают, что она поселилась в лесу. И рано или поздно находят её, белую Ведьму леса, духа с золотой кровью. Приходят за чем-то посложнее припарок и даже предсказаний. Иногда она помогает, иногда честно говорит, что тут не поможет никто.
Лес вырастил для неё мясные деревья и красно-жёлтые ягоды. Проложил новое русло ручья. Белые цветы с дурманящим ароматом раскрываются по ночам вокруг дома, а днём растут с небывалой скоростью волшебные травы. Так можно прожить вечно, запутавшись в одинаковых днях. Так всё и закончится, думает Ведьма без грусти и радости, это просто мысль, застывшая в ожидании, как камни на вершине горы.
Но нет, история не хочет оставлять Ведьму в покое. Настаёт полдень, когда к её дому приходит Молодая королева. Красивая, как и раньше, но печальная.
Ведьма приглашает её в дом.
Молодая королева садится за стол, застывшим взглядом упирается в стену и молчит. Что бы ни гложило её, оно же связало ей язык. Ведьма заваривает чай, глядит в его пар и говорит:
— У тебя нет детей.
Молодая королева кивает — будто надломилась сгоревшая ветка.
— Ты можешь помочь? — шепчет Молодая королева. — Мне помочь?
— А точно дело в тебе? Может, в нём? — предполагает Ведьма. Но её гостья с горечью качает головой.
— А что другие лекари, — перечисляет Ведьма, — что доктора в городах, что жрецы и их боги?
Ответ едва слышен:
— Нет...
— Так чем ж я могу помочь? Я лишь ведьма-недоучка.
— Ни у кого из них не было янтаря на шее, — тихо произносит Молодая королева и поднимает умоляющий взгляд.
— Так ты знаешь, что это... — задумчиво тянет Ведьма. — А ты знаешь... кто я? Ту историю обо мне и...
— Да. Ты можешь мне помочь?
— Я не знаю, честно, — отвечает Ведьма, покачивая чай в кружке. — Но я попробую узнать. Возвращайся завтра... вы оба.
Ведьма срывает бусину, мнёт её пальцами, будто это не янтарь, а тесто. Сердце горит огнём, не понять даже, что за чувство, так от него страшно.
Она отказала в этом жрицам Маары — узнать всё до конца. И что теперь? Сделает это для жены того, кто был её собственной судьбой?
Она кладёт бусину на язык. Это вкус земли.
Лес рассказывает Ведьме всё, от начала — от первых семян упавших в землю нового мира, и до конца, которого ещё и на горизонте не видать.
Он рассказывает, что нужно делать.
И на следующий вечер, не глядя на Молодого короля, только на его печальную жену, Ведьма рассказывает: остался лишь один способ исправить то, что исправить нельзя. Увидеть тропу в кромешной тьме. Нащупать землю в тумане.
— Есть способ, каким первые ведьмы явились на свет, — мертвенно говорит Ведьма, — и каким ещё иногда появляются. Если никто не сумел помочь тебе, я могу прибегнуть к тому способу. Я дам вам дочь. Но вы должны понимать, кем она будет. Вы должны принести мне клятву, что будете любить её, а если нет, если обидите её, я подниму лес и сомну ваше королевство, я выпарю озёра, я высушу равнины, лишь пустошь ляжет здесь, солёная и ядовитая, и никто из людей никогда не поселится больше в этих краях.
Её голос холоден и ровен, но нельзя не поверить её словам. Молодая королева клянётся прежде, чем Ведьма заканчивает говорить. Молодой король клянётся тоже, хотя его обещания Ведьме не нужны.
Она сомневается только в Молодой королеве.
Ведьма приводит их к опушке леса, туда, где нет человеческих троп. Оставляет ровно на границе, а сама выходит на луг. Глотает бусину за бусиной и слушает, как лес изучает людей, каждую частичку их тел, каждый момент прошлого и будущего.
Не только Молодого короля и Молодую королеву, но и Ведьму. Это единственный способ дать им общего ребёнка.
Лес переплавляет их в своём магическом котле, где бурлит и растёт весь мир, скрытый до времени от чужих глаз.
И когда восходит полная луна, всё готово.
Ведьма постарела на несколько лет, а на жиле ожерелья остались три бусины.
Она уходит в лес не прощаясь и не оборачиваясь, не зная, с какой тоской смотрит ей вслед Молодой король.
 
Однажды Ведьма слышит гул пробуждённых деревьев. Он идёт по лесу, перекидывается с ветки на ветку, как огонь.
Песнь, знаменующая Пришествие. Лес откликается на золотую кровь древних людей, невозможно её не услышать. Жидкая магия в человеческих венах.
И Ведьма идёт ей навстречу. Скользит, скрытая тенями, вдоль тропинки, по которой бежит юная Дочь короля.
Больше всего она похожа на отца — непослушные тёмные волосы, тёмные глаза, те же черты лица. Есть в ней что-то и от Ведьмы — белоснежная кожа с золотыми жилками и, кажется, рост и тонкие пальцы. Но как Ведьма ни старается, не может найти ни одной чёрточки Молодой королевы в этой девочке. Как такое возможно?
Но в глубине души она знает, как. Двенадцать лет назад лес попытался рассказать ей правду.
Лес растёт не только внутри мира, но и снаружи, обнимает его корнями, защищает до срока, и кто-то должен говорить с лесом, слушать лес, приносить его магию людям.
Их всегда двое — мать и дочь, они приходят друг за другом, меняются местами, говорят от имени леса, возвращаются в небытие... время нарезает круги, нет этому конца.
Снова, и снова, и снова.
Самый жестокий лик Маары.
Дочь короля останавливается, почувствовав, что за ней наблюдают. Конечно, эту девочку Ведьме не обмануть.
Ведьма касается её мыслей и тут же вспоминает, как ощутила это сама: лёгкое облачко, кто-то спрашивает тебя без слов.
В мыслях Дочери короля свет и радость. Родители любят её, в этом нет сомнений. Никакого презрения, отсутствующей матери, вечно отводящего взгляд отца. Безумных братьев.
Король и Королева держат слово.
Ведьма касается янтарных бусин. Что загадала её собственная мать, когда увидела дочь в лесу? Какие стремления боролись в её сердце?
Увидела ли она будущее, вспомнила ли всю правду, пыталась ли, в конце концов, разорвать этот круг?
В нём празднует лишь время, а запутавшиеся люди совершают одни и те же ошибки. И боль всегда ждёт их тёмным силуэтом в углу, или царапает острыми гранями сердце, или ставит перед выбором: отступить и отпустить, никогда не узнав собственного ребёнка, или дрогнуть, дать любви выйти наружу — и молиться каждый день всем богам, чтобы последствия в этот раз не наступили.
Ведьма рвёт жилу ожерелья и заглатывает разом последние бусины.
Пустая жила падает, её поглощает земля, опутывают корни и уносят назад, к началу всего подземные воды.
Счастливо смеётся окутанная игрой света и тени юная Дочь короля.
 

