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“Лунная дорога шла от кончика старой сосны до конца этого запыленного леса. Её очень любили совы: пролететь по этой дороге, ни разу не выйдя из блеска луны, считалось удачей, счастливой приметой.
В дни, когда луны не было, совы и другие ночные птицы тосковали по свету ночи. Но чтобы ни было, чтобы ни происходило, после ночи всегда наступало утро. И в этом лесу, около автомобильной дороге, пели дневные птицы, заглушаемые шумом машин.
Они пели и далеко-далеко, как солнечный свет, разливалась их еле-слышная песня. Птицы пели о мире, счастье. И они сами были счастливы, хоть и жили около дороги с вонючими машинами и безжалостными людьми. И деревья тоже радовались дню, хотя были серыми от пыли.
Машины сновали туда-сюда, туда-сюда. Они были яркими, эти машины, цветными, непонятными и страшными. Иногда из этих непонятных машин выходили люди и шли в измученный лес. Они собирали грибы и ягоды, так что часто птицам не хватало их.
Люди ловили самих птиц, сажали в клетки и увозили в железных машинах, и никто не знал, куда. Строили разные предположения: к чудовищу, к хищникам... Чёрные грачи, прилетающие раньше всех в этот придорожный лес, говорили, что в лаборатории, хотя мало кто им верил.
Совы, смотря ночью на лунную дорогу, загадывали каждый раз одно и то же желание: «пусть люди не будут больше воровать птиц».
– Лунная дорога, если её как следует попросить, поможет, – шептали друг другу филины. Но с каждым днём неумолимый свет фар заглушал эту дорогу и шум машин заглушал, убивал уханье сов.
Вскоре лес начали вырубать. И не слышалось уже в голосах птиц, поющих про солнце, счастья, и деревья, стоящие в пыли, не радовались утру. Птиц и зверей стали вывозить сотнями. Лес пустел.
И вскоре та осина, от кончика которой шла лунная дорога, была срублена. И уже не слышался по утрам заглушённый голос птиц: их стало слишком мало. Мало стало и леса, а звери в нём исчезли совсем.
И вот однажды грачи сообщили тем, кто остался: люди хотят делать на месте их леса заправку. Жуткое место, где эти чудовищные машины получают еду. Им никто не поверил. А зря.
Вскоре лес почти совсем вырубили и сов вывезли всех, почти всех. Остался один филин. Ночью он вылетал на охоту и видел лунную дорожку. Только она и солнце, восходящее из-за пыльных машин, остались неизменны.
– Здравствуй, дорога, – крикнул филин. – Я последний из сов.
– Как последний? – удивилась лунная дорога. – Куда же девались остальные?
– Их унесли люди. Они теперь их рабы. Пожалуйста, избавь меня от этой участи!
– Что я могу? Я всего лишь лунная дорога.
– Нет, ты можешь! Позволь мне войти в тебя!
– Ты тогда перестанешь быть птицей.
– А кем же я буду тогда?
–Лучом лунным, и сможешь появляться только здесь. А я уйду.
– Почему?
– Я не хочу жить на заправке. Я уйду в лес, что пока что не вырубили. Завтра здесь деревца на деревце не останется. Ну как, войдёшь?
– Да. Я буду тем единственным, что останется от леса.
И филин вошёл в лунный луч. В тот момент, когда он сделал это, наступил рассвет. Это был последний рассвет этого леса. Люди окончательно уничтожили его; всех птиц и зверей, которые ещё там были, посадили в клетки и продали.
В этот день было новолуние, и филин, превращённый в лунный луч, не мог видеть гибели родного леса. Когда он вернулся, он увидел лишь заправку, о которой говорили грачи. Страшную, чужую, огромную.
И заплакал тогда лунный луч, и люди, услышав этот плач плач бывшего филина, очень испугались. И многие, так и не заправившись толком, уехали.
Снова поднялось вечное солнце. Только осветило оно уже не радостный лес, не счастливо поющих птиц, а заправку. И было ему горько видеть, что нету на земле больше старого леса.
И сейчас филин-луч появляется на заправке. Он глядит посеребрянными глазами на огни, бензин и людей и думает о своём лесе.
Это единственное, что от него осталось, от этого величественного леса, где цвела и кипела жизнь. Он –и солнце, вечное для всех и каждого в отдельности...
Чтобы то ни было, чтобы то ни происходило, после ночи всегда наступало утро, и вставало по утрам солнце, заглушаемое блеском машин и огнями заправки. А оно вставало и светило, светило, светило.
И исчезал филин, сотканный из лунного луча, исчезал, его долгий взгляд замирал на бензоколонке, а потом на солнце. Замирал и таял в рассветной дымке. И наступало утро.
Следующее утро нового дня в пригороде, ставшем частью города. И над всем этим горело солнце. Солнце, вечное солнце”.
 
– Тимка, ты достал со своими легендами! Мы на нормальный байк не накопим, если отсюда тоже выгонят.
– Здесь правда был лес.
– Да где он только не был! Что нам теперь, не работать. О, клиенты! Наконец-то, задрало уже просто так торчать.
Здравствуйте, вам каким заправить? У нас первоклассная столовая, чистый туалет, лучшие снэки в городе! А, только заправить? Понятно...
 
– Сегодня облачно, очень жаль.
– А то бы что? Прилетел твой ненормальный филин и всех пугать начал? Ух, ух! И все бы такие: аааа, бежать, лунный филин! Этот даже чаевых не дал, а тачка крутая. Мог бы десятку кинуть.
– Смотри, там луну видно.
– Такому и двадцатку не жалко. И вообще, пожрали бы.
– Снова заволокло.
– Если б нас в лагерь взяли, а то «мест нету, мест нету». Вечно у них мест нету, гуляли бы в твоих лесах. Ну чё ты уставился на тучи, птичка что ли вылетит?
Ладно, да чё ты? Чё ты вечно такой серьёзный, расскажешь свой бред и сидишь. Ну ладно, не бред, твои стори для училки, тебе пятёрки за них мало?
Тим, ну подожди, норм стори, просто такая, даже дети не поверят. Но ты с ней подкатывай, девки такое любят, точно заревут. Ведро соплей, как в сериалах. Ну Тим!
 
– Здесь стояла сосна. Именно отсюда и начиналась лунная дорога, до самого конца леса.
– Ага, прикольно. Пошли.
– Нет, подожди, сегодня ветрено, и...
– Да нас уволят!
– И скоро луна выйдет снова. Дорога начнётся прямо здесь, и филин пролетит у нас над головами.
– У нас байка не будет из-за твоих...
 
– Здравстуй, филин. Я знаю, ты ненавидишь таких, как я, но... Я просто хочу попросить тебя.
– Это что, что... это птица?! Из луны? Птица из луны, да как ваще...
– Люди отвратительные существа. Посмотри на него, он напуган, лежит в пыли, он примитивен, как и большинство из них. Он боится тебя. Я не боюсь.
– Ты чё, ты что, ты знал? Но это же бред!
– Я рос среди учёных, рос среди клеток. Там были одни совы, мои родители на них специализировались. Какое ужасное слово, у людей много таких ужасных слов. Они делали из меня учёного, но однажды я открыл все клетки. Мне было жалко птиц.
– Ну это крэйзи.
– Они меня не поняли. Без птиц, отец не мог закончить работу, его уволили. Меня отправили к их родителям в деревню, там рядом был лес, я был доволен. Да, родители больше не приезжали, я не возражал. Я стал думать, что не хочу быть человеком.
– Птица слушает, чё реально? Она понимает?
– Это филин, Артём. Конечно он понимает. Он стал лунной дорогой.
– И чё он меня, прикончит? Чё мне делать? Мы чё, напились, мы наркоту жрали? Но кааак?
– Люди жалки. Я бы хотел улететь с тобой, стать ещё одним филином, ещё одним лучом луны. Разреши мне.
– В-в смысле? А я, что я скажу ваще?..
– Да что угодно. Ты владеешь даром речи.
– Но байк... мы вместе хотели копить на байк...
– Никогда он мне не был нужен. Зачем, когда можно взлететь в лунном свете, стать его частью, вечно летая в память о древнем лесе? Тебе больше не будет одиноко, филин. Мы будем вдвоём.
– Ты искал этот долбаный лес всё это время? Поэтому нас выпирали со всех работ!
– Да! Мне нужно было найти именно это место. Как ты сказал, лес был везде. Но теперь наконец-то всё верно. Всё сошлось, и я не останусь здесь.
– Ты больной? Зачем? Ты ж теперь типа, каждый день, ночь, можешь с ним говорить, мы здесь всё лето... проторчим.
– А дальше?
– Что дальше? Школа...
– Да. Школа, институт, работа. Бесконечная человеческая рутина, несравнимая с вечным солнцем. Ты не понимаешь, ты её часть, такой же, как они все. Ты и не слова не понял из всей этой истории, и никогда тебе не понять.
– Я понял, что не понял, как ты её нашёл? Как ты её не придумал? Почему это всё правда?
– Когда я жил у родителей, я следил за совами. У нас был попугай, он умел говорить. Я учил сов писать, потому что знал: они умнее. Умнее, чем все вы думаете.
– И?
– Сова написала эту историю.
– Иди ты.
– Она написала много историй. Её звали Крожа.
– Кража?
– Нет, Крожа. Мы были хорошими союзниками. Я предложил открыть клетки, она волновалась за меня. Крожа была такой доброй.
– Чё её, убили?
– Нет, я открыл их вовремя. Она улетела вместе со всеми, на поиски новых лесов, не вырубленных людьми. Она улетела свободной, в лунную ночь, по лунной дороге, навстречу рассвету.
– Ага.
– Я всегда хотел так летать. Люди не летают. У людей нет крыльев.
– Парашюты есть.
– Пожалуйста, не улетай. Мне нет места среди них, разве ты не видишь? Дорога пустила тебя, пусти меня и ты.
– Тим, нет, Тима! Предки, они тя любят, вы просто не..! Да подожди, мы были...
Мы... мы же вместе копили на байк...
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