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В моём календаре три даты: вчера, сегодня и завтра. Очень удобно. К примеру, в сетях висит пост: «Приходите завтра, что вы все сегодня да сегодня.»
А вчерашний день уже прошел, и я свободен, лечу над улицами к свалке, издающей восхитительный аромат...Что со мной? Только что в шлеме виртуальной реальности целился пушкой в борт заблудившегося врага, и вдруг вижу себя на подгнившем яблоке, истекающем амброзией. Это глюки!
Зажмуриваюсь, открываю глаза. Вот это да! Я муравей. Несу толстенное бревно. Скорее! Скорее! Конец света! Спасайте матку, тащите корм для личинок! На высоте видны чудовищные монстры, которые  с легкостью рушат город, строившийся многими поколениями...Нет, не хотел бы я быть муравьём. С другой стороны, народ дружный, друг друга всегда поддерживают, в отличие от человечества.
– Товарищ, вам провод не нужен, хороший, медный? Дешево отдам, -местный клошар пытается всучить моток кабеля. Не с него ли вся катавасия началась?Считается,  что современные компьютеры достигли уровня насекомых. Почему бы не предположить, что мозг мухи или комара способен подключиться к интернету, к срезу кабеля, украденного злоумышленником. Я, пожалуй, не удивлюсь. Природа богата на чудеса!
А они начались с жуткой паники по поводу пропажи  интернета. Эка невидаль, скажете вы. А у меня даже дверь в подъезде отворяет смартфон, еще и лифт вызывает, кофе на кухне подогревает. "Умный дом" именуется программа. Умную жену заведи, говорила мне  мама. Как она была права! Эх...
Что делают мужчины в затруднительной ситуации? Идут в лавку за успокоительным средством. А там натуральный конец света. Не подступиться. Умную жену заведи, говорил мне непьющий папа. У него-то всегда дома было... На всякий случай. Эх...
На улицах кромешный ад. Слухи один страшнее другого. Куда бежать?Где прятаться. Во сне?Помнится, какой-то философ говорил: «Если не знаешь, что делать, то ляг и поспи, возможно проблема решится сама собой.» Ох, уж эти мудрецы!
 
– Что у нас сегодня на обед?- раздался тоненький голос.- Опять мясо? Это уже выходит за рамки приличий. Извольте поменять меню. Я открыл глаза, но лучше бы этого не делал. На руке сидела упитанная муха в теплой душегрейке и хоботком пробовала меня на вкус. Похоже, я ей не нравился. Насекомое, изображая гурмана, тыкающего в элитном ресторане плохо прожаренный бифштекс, брезгливо ворчало и ругало официанта. Хотя никого рядом не видно. Муха, заметив, что я открыл глаза элегантно сделала книксен, присев одновременно на все лапки.
– Василиса, -вежливо представилась муха, - прошу любить и жаловать. А это Егор.
В палатке на соседней лежанке пировал крупный комар. Его блюдом был молчаливый гражданин известного типа «Ин вино веритас». Комара, похоже, тошнило, но он никак не мог оторваться от выпивки. Говорящие насекомые как-то не вписывались в картину дня. К тому же муха щекотала своими лапками. И всё-таки я молчал.
А чего ради мы с соседом терпим? Потому, что боимся проиграть. Поспорили, кто первый выругается с утра, тот обязан...Что реально сделать, в азарте забыли. Зато жены помнят, шепчутся с мухой, улыбаются, жужжат друг с другом. И это сильнее всего напрягает.
Ну-ка, муха, изыди ко всем чертям!
– А-а-а! - завопил я. - Конец света!
Хотел отвлечь внимание, а песец, действительно, подкрался. С закатной стороны появились темные  тучи, очень похожие на картинки в СМИ с предсказаниями будущего апокалипсиса. Теперь, получается, настоящего...Если присмотреться, рисунок облаков странным образом напоминал гигантскую руку с занесенной тапкой.
Бац! Мощный удар, почти сплющил меня. Больно-то как! Всё равно что муху прихлопнули. Сообразиловка моментально заработала и я на остатках дыхания заорал:
– Вспомнил! Я всё вспомнил!
Спор проигран. У него простое, как чугунная сковородка, условие. Неудачник исполняет последний по порядку дамский каприз,  хотя бы для этого потребовалась вся оставшаяся жизнь.
Поражаюсь, у женщин улыбки, словно они забрались в пекарню без продавца. Кем они меня вообразили, волшебником без счетчика желаний, золотой рыбкой, сказочной щукой? Сказочный я  дебил, вот кто! Никто меня домашней обувью не бил, видно, померещилось...Подумать подумал, но язычок прикусил. Показалось, что в небе огромная рука мелькнула, и как бы пальцем погрозила.
Главное - никоим образом не беспокоить муху. Насекомое  с перепугу стукнется головой о твёрдый предмет, и нет единственной, может быть, мухи на планете. Небеса, гляжу, успокоились и показали на миг сотню или две детских колясок. Нет, это всё чудится. Больше не буду запивать заморский джин отечественным квасом. Они не совместимы!
Комара, вконец опьяневшего, соседская женщина упрятала в фунтик из лопуха и уложила рядом с ручейком.
– Проснется, пить захочет,- пояснила соседка. Надо же, заботливая. Наверное, раньше, в прошлой жизни давила кровопийц пачками. Странно, что она изменилась. Женский характер - как глыба гранита, он навечно. Что это с женщиной? Упала на колени перед комаром, дышит на него, причитает. Внезапно неведомая сила приподнимает несчастную над землей и роняет обратно. Слышится: «З-з-з».  Женщина смущенно улыбается. Что это было?Я пригляделся и заметил, что у соседа ноги будто бы длиннее стали и нос вырос. Мне такие метаморфозы решительно не нравятся...
К слову о прошлой жизни. Мы, собственно говоря, не знаем, можно ли назвать нынешний способ существования жизнью? И кто мы такие, или что?
Наверное, люди. Кто еще в апокалипсис день начинает с зарядки языка?
– Давай говорить! - пристаёт жена. - Хвали меня напоследок !
О драгоценнейший фиал моей души, благоухающий подобно розе...
– Спятил? В "Здеся"  роз нет. Закрой окно, идиот! И не  трогай мушку, она симпатичная, глазки изумрудные, сапожки бархатные. Нет, я не ревнивая...
Обиделась.
"Здеся" - это название местности, шикарный ответ на вопрос: "Где  мы?"
Просто и понятно.
Завтра будем «Тама»
Муха, пошатываясь,  направилась "Туда".
Кстати. В палатке окна нет. Значит,  я не идиот. Дуло сквозь дыру в стенке. Сосед ночью выходил проветриться. Что его так напугало, что обратно прошел сквозь парусину и двойной слой синтетики? Мир глазами комара?
 
Мы с женой познакомились вчера, в ЗАГСе. Правда, я шел на рыбалку. Теперь, понимаю, апокалипсис был на подступах. Его предварительные ласки вылились в "незначительную" панику. Самым безопасным местом оказался ЗАГС.
– Сюда заглянут в последнюю очередь,- буркнул единственный посетитель, уже знакомый    клошар.  - Говорю тебе как кандидат психологических наук.
Администраторша, не покинувшая рабочее место, смущенно кашлянула:
– Вы по какому поводу, граждане? Если просто так, то немедленно покиньте помещение
– Мы желаем сочетаться. Вот с ними.
Бродяга, битый жизнью, заприметил двух девушек, тоже сообразивших про безопасное место.
Чиновница, не моргнув глазом, окрутила традиционные парочки, причём клошар был в восторге, а девушка нет. Или наоборот. Скоротечной процедуре никто, к счастью, не помешал. Правда, слышалось жужжание. Как будто большая муха летает...
– Время сматывать удочки, - одна из девушек  блеснула филологическим образованием.
– Время забрасывать удочки, - продолжил я. И мы отправились на рыбалку. Из любой безвыходной ситуации можно выпутаться, если поступить самым нелепым образом. Небеса любят чудаков. Они и завели нас куда-то на край света. Девушки  хором заявили, что знать нас, подлецов, не знают, но согласны потерпеть на расстоянии, если  не будем давить друзей насекомых, муху Василису и комара Егора. Они, мол, чувствуют радиацию, и, застеснявшись, добавили, что каждой твари должно быть по паре.
– Ночь покажет, - подумал я целомудренно, но, проснувшись, обнаружил, что пришит к матрасу мелкими стежками, а на руке сидит муха...
 
Прошло ...надцать лет. У нас всё хорошо. Муха, оказывается, не обедала, а совсем наоборот, искала теплое местечко для потомства.  Насекомые нашли соплеменников и в положенный срок почили в бозе. Теперь они, в виде статуэток из драгоценных  камней, красуются на почётном месте в нашем вигваме. Детям не разрешается ими играть. Хотя, кто им запретит?
Мы вытянули выигрышный лотерейный билет, забредя в уединенную долину, полную лесов, лугов и ручьев с замечательной рыбалкой. Землетрясение завалило единственный проход, радио у нас нет, и нам неизвестно что происходит в городе. Может, конца света и не было? Ах, да, насчёт пари. Оно действительно на всю оставшуюся жизнь. Но к оплате  не предъявлено. Нет необходимости. Уходя, Василиса пожелала нам, чтобы мы летали от счастья. И мы в безветрие ненадолго поднимаемся в воздух и путешествуем по окрестностям. Чрезвычайно практичная вещь эти крылья! 
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